Tag Archives: L’oeil d’or

C’est so VIè siècle…

20 Juin

IMG_2423

Des sentiments les moins agréables qu’il nous est donné d’éprouver, rares sont ceux qui égalent en inconfort la sensation d’être déplacé, incongru, hors sujet… bref, à côté de la plaque. Que fais-je au milieu de ces amis que je ne connais pas, dans cette tenue qui ne m’appartient pas, à parler de choses que je ne comprends pas ? On s’est tous un jour posé la question.

En lisant ces inédits de Twain, j’ai compris ce qui me manquait dans ces moments-là. Du ressort.

Propulsé au VIè siècle à la suite d’un coup reçu sur la tête, Hank Morgan, ingénieur en chef dans une usine d’armement, se retrouve à la cour du roi Arthur. Chiffonné le Yankee ? Que nenni. D’un optimisme et d’une volonté bien ancrés dans l’American dream et le Bill of Rights, notre héros est certes inadapté, mais jamais déstabilisé. Imperturbable : oui, il inculquera des notions élémentaires d’hygiène à la gentry, oui, il éradiquera l’obscurantisme borné et la fascination idiote pour les charlatans incapables et enchanteurs autoproclamés en tous genres. Il lui suffit de bien s’y prendre.

En somme, après un voyage de 1300 ans en arrière il porte toujours haut et fier l’étendard du self-made man flamboyant. Il ne lui manque que sa pipe, qu’il ne tarde pas à se fabriquer. Scandalisé par les contre-performances d’Arthur en tant que chef d’Etat et gestionnaire, il prend les choses en main. Il ouvre un nouveau West Point, fait installer l’électricité et le téléphone, crée un journal et transforme les chevaliers errants en VRP – l’errance c’est poétique mais peu rentable :

« Tous les gars tentaient leur chance, de temps à autre, avec le Saint Graal […] Ils profitaient toujours de cette longue absence pour aller fouiner partout le plus consciencieusement du monde, alors même qu’aucun d’eux n’avait la moindre idée de l’endroit où pouvait se nicher ledit Saint Graal. Je ne pense d’ailleurs pas qu’ils espéraient jamais le trouver ni qu’ils aient su ce qu’ils devaient en faire au cas improbable où ils seraient effectivement tombés dessus […] Chaque année des expéditions s’en partaient saint graaler et l’année suivante, des expéditions de secours étaient envoyées pour retrouver les précédentes. On s’y gagnait valeur et réputation mais pas le moindre argent. » (p70-71).

Vous l’aurez compris, on est loin de Walter Scott, que Twain n’aimait pas beaucoup d’ailleurs. Ce ne sont pas Arthur, Guenièvre ou Lancelot qui l’intéressent, mais bien son Yankee, son chevalier ridicule à lui, qui se fait appeler « Le Boss »… Tant est si bien qu’à nous aussi il nous prend des envies de redevenir sots et primaires, et de brandir lance et bouclier pour bouter ce narrateur hors de notre Moyen-âge. Lorsque le Yankee-démiurge emprunte une dangereuse pente, la conscience s’agite : ce n’est pas un hasard si les mots manquent « au Boss »pour décrire une procession d’esclaves, il arrive d’une Amérique toujours scindée et inégalitaire (le livre est paru en 1889). Derrière le burlesque et la langue joyeusement bariolée de Twain, pointe l’inquiet pressentiment que le capitalisme industriel obstiné n’est pas un modèle universel, que malgré ses succès, l’Amérique de la fin du XIXè siècle n’est pas un Eden. L’erreur est commune et malheureusement souvent reproduite de vouloir transposer l’intransposable, accélérer le temps, transplanter un arbre plutôt que semer une graine.

Pas de mouvements brusques alors. Dans ce salon plein d’inconnus qu’on évoquait, on se tait et on observe. La connivence naîtra plus tard, du commentaire et du récit. Se fondre dans le décor, c’est le début du voyage, et la discrète bienséance, le dogme des réformateurs avisés.

Pamela Proust

2013-06-17

Un Yankee du Connecticut à la cour du roi Arthur, Mark Twain, traduit de l’anglais (États-Unis) par Freddy Michalski, L’œil d’or, 2013

Si ça vous inspire, voyez aussi Le prétendant américain, même auteur, même traducteur, même maison, sorti en 2007 – on vous en prépare quelques extraits très vite. 

Publicités
En passant

Examen critique de la pétrification, Thorne Smith

23 Mai

examen-critique-de-petrification

« Je ne vais jamais au lit avec des hommes, dit Mme Lambert, le menton vertueusement levé. – Pour l’amour de Dieu, fit Meg, naïve, avec quoi donc allez-vous au lit ? » (p77)

« La maison était bordée d’une longue et vaste véranda qui donnait sur un petit lac aux flots d’argent – on eût dit un sou neuf jeté parmi les arbres. On pouvait également suivre des yeux la courbe gracieuse d’une allée de fin gravier qui descendait mollement jusqu’au pavillon et jusqu’à l’abri à bateaux, lesquels s’élevaient comme un palais féerique des eaux du lac. La brise de la colline était plus fraîche qu’ailleurs, le soleil plus chaud et plus doux, l’air plus émollient et plus stimulant. La maison était antique et vaste. Elle dominait le paysage alentour d’un œil baronnial. » (p91)

« Cyril Sparks était un grand jeune homme élancé à l’apparence quelque peu chevaline. Un stock apparemment inépuisable de bras et de jambes étaient raccordés à son tronc. […] Il était taciturne et distrait : tant et si bien que sa famille comprenait qu’il avait bu (événement qui les réjouissait) lorsqu’il se mettait à fredonner à voix basse une vague histoire de garçon qui passe son temps à partir pour ne pas revenir. […] Hormis son rhum favori, Cyril avait un faible pour l’alcool à 90° du laboratoire de M. Hawk. Chaque fois qu’il s’y rendait, il commençait toujours par errer entre les étagères, sans but apparent, jusqu’à ce qu’il ait pu localiser la sacro-sainte étiquette et son C₂H₅OH familier. Cette quête accomplie, il était capable de prendre part à la plus intelligente des conversations. » (p93)

« Vous savez, je n’apprécie guère la pureté excessive. Je crois que d’une certaine façon, elle vous paralyse le sens moral. Pour rester en bonne santé, la morale devrait toujours être en train de circuler. Le progrès vient toujours de ce que quelqu’un qui n’a pas de morale décide de tourner la page. » (p226)

Examen critique de la pétrification, Thorne Smith, traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Anne-Sylvie Homassel, L’oeil d’or, 2010

%d blogueurs aiment cette page :